“小灰人”怎么成了外星生命的经典形象？咱们从一起绑架案说起
提起外星人，你第一想到的是什么想象？可能对于大多数人来说，外星人都是个子不高、身材瘦小、大脑袋大眼睛、四肢又细又长……那么，这个经典的形象，到底是从何而来的呢？
小灰人的经典形象
今天，咱们就努力探寻一下，这个问题的答案。
1961年9月19日，发生了一起历史上最著名的外星人绑架事件。
希尔夫妻
被绑架者是一对夫妻，希尔·巴尼是一个普通的邮局员工，他的妻子贝蒂是一名社会活动者。这天晚上，两人结束了在加拿大蒙特利尔的度假，驾车回家途中。在他们穿越新罕布什尔州的怀特山脉时，天色已经完全暗了下来。
此时，两人忽然看到天空中一颗明亮的“星星”，忽然改变方向朝自己飞了过来。希尔停下车，拿出望远镜仔细观察，当意识到这个飞行物正在下降且离自己越来越近时，害怕的希尔夫妇赶紧驾车逃离。
开了一会儿车，他们忽然听到一阵嗡嗡声，然后发现自己已经到了一条运送木柴的公路上。再看一下时间，已经过去了2个小时。事件发生两年之后，两人开始噩梦连连，精神上备受折磨。在其他医生的引荐下，他们找到了波士顿精神病医师本杰明·巴顿，并接受了催眠疗法。
结果，他们在催眠中回忆起，那两个小时他们被外星人绑架，并带上飞船进行了各种检查。而外星人的形象，就是我们耳熟能详的小灰人。外星人首领甚至向贝蒂展示了一幅星图，表明他们所在星球的位置。催眠疗法的结果是惊人的，夫妻俩不仅慢慢的摆脱了噩梦的纠缠，更关键的是，这起绑架案成了UFO迷们必谈的历史性事件：有史以来第一起小灰人绑架地球人事件。
外星生命
此后，媒体广泛传播这件事情，1966年还出现了名为《被打断的旅途》的畅销书，“小灰人”已经成了外星人的代名词。
当然，这起神奇的绑架事件，一直备受质疑，因为除了希尔夫妻的描述之外，没有其他有力证据。而催眠疗法得到的内容，会不会是夫妻俩痴迷外星人，精神混乱而带来的错误信息？没人知道。
不过有一点可以明确，希尔夫妇绑架事件之前，美国已经掀起了UFO热潮，小灰人的形象已经非常有名了。那时候痴迷外星人的美国人比比皆是，在希尔夫妻的故事流传开之后，大量的“被外星人绑架”报告如雨后春笋般涌现出来——很明显，有些人仅仅是凑热闹，有些人可能得了“妄想症”。
回到正题，我们讨论的小灰人，既然不是这时候才出现的，那就再往前找一找。
罗斯威尔事件
1947年7月5日，美国新墨西哥州的罗斯威尔地区，一声巨大的爆炸惊醒了很多人。第二天，农场主麦克·布莱索发现了大量的特殊金属碎片，之后就报告给了警方。很快，美国空军介入，调查该起事件。
此时，当地报纸已经连篇累牍的报道，罗斯维尔地区坠毁的外星人飞碟，美国空军已经展开秘密调查，还发现了外星人尸体。这一消息刚刚刊登出来，美国军方立刻澄清说：没有外星飞碟，坠毁的是军方的高空气象气球。
当然，民间并不相信军方的辟谣，反而大肆挖掘“内幕”，真真假假的消息充斥报端，一直到现在还被认为是UFO史上最神秘的事件。1995年，一部名为《解剖外星人》的影片流出，被认为是罗斯威尔事件中军方所记录的影像。黑白影像中，不明身份的医生，在手术台上解剖小灰人，看起来极其真实——但是很快，影片的拍摄者之一就公开承认，外星人尸体是伪造的。
“解剖外星人”
在罗斯威尔事件的相关传言中，军方发现了一个坠毁的飞碟，内部的驾驶舱内有四把座椅，上面坐着四个已经死去的外星人，它们的形象被当时的媒体描述为：体型瘦小，身高100至130厘米，体重仅18公斤，无毛发、大头大眼、小嘴巴，穿整体紧身灰色衣服。
当时的媒体广泛传播这一外星人形象，人们不仅没有怀疑，反而愈加相信真有外星人存在——因为报纸描述的小灰人，似乎就应该是外星人的样子。
这就奇怪了，人们为什么如此轻易的就接受这样的外星人形象？难道小灰人形象在这以前就出现过？
人们对外星人的认识，首先来自科幻小说，所以我们再往前找找，看有没有什么线索。
威尔斯笔下的“火星人”
1657年，法国作家西诺拉·博吉拉克所写的《城邦与日月帝国之滑稽史》，描述了在月球上居住的巨人：他们长相像人，身材硕大，建立了一个欧洲化的宫廷社会，整天在一起高谈阔论。
这部作品显然并非是在描述“外星人”，就像世界各地流传数千年的神话故事一样，“神”和人的形象总是很相似。所以直到17世纪，都没有“小灰人”的形象出现。
关于外星生命的作品，应该是从19世纪末才开始流行起来的。所以我们应该从那时候的科幻大师们笔下，认真寻找一下。
H·G·威尔斯的《世界大战》应该是最经典的描述外星人的作品了，在这部小说中，威尔斯对火星人描述，显然让人充满了恐惧。
威尔斯写道：“一只浅灰色圆状庞然大物，可能有一只熊那么大……两只硕大的黑眼睛死死地盯着我。框住眼睛的那一团东西，也就是那物体的头部，圆圆的……那家伙整个身子都在痉挛似的喘气、抽搐。一只长而笔直的触角紧紧抓住圆筒的边缘，另一只触角在空中摇晃。”
威尔斯笔下的“火星人”
看吧，这是一个长着触手的，灰色的奇怪动物形象。当然，威尔斯还更加详细的描述了火星人的长相：“一张奇特的V形嘴、尖尖的上嘴唇，没有眉棱，楔子形的下嘴唇下面没有下巴，嘴不停地颤动，一团蛇发女怪蛇发女怪……那油腻腻的褐色皮肤似乎覆盖着真菌，那笨拙、滞缓、呆板的动作有一种说不出的丑陋。”
所以，H·G·威尔斯笔下的火星人，是一种类似于章鱼怪的动物，他们皮肤灰色，似乎还覆盖着黏液，通过触手操控巨大的机器——很明显，威尔斯此时参考的是海洋软体生物。
但是，威尔斯之后进行了“科学”的解释，对后世外星人形象影响巨大。
小灰人
威尔斯在小说中“总结”：火星人脸上没有鼻孔，但是有一双“大而黑”的眼睛；火星人的身体内部结构简单，主要部分是大脑；火星人没有消化系统，它们依靠吸血维生，威尔斯解释说，没有消化系统就避免了消耗多余的精力，从而变得更加理性；外星人骨骼肌肉都很脆弱，但是很少疲倦……
最终，威尔斯“解释”了他的观点：“随着化学手段的完善，最终必将取代人的消化系统。诸如头发、鼻子、耳朵、牙齿和下巴等器官不再是人体的主要组成部分，在未来几个世纪里，自然选择的趋势将是人体器官不断萎缩，只有大脑依然是必不可少的……”
所以，威尔斯设定的外星人，不需要太高大强壮，但是很聪明很理性。而大眼睛大脑袋，正是不断进化的产物——小灰人的形象非常符合所有条件。
在威尔斯“科学”的解释下，当时的人们已经从内心中认同了“小灰人”的形象。另外，在1893年，威尔斯另一部科幻小说《百万年的人》，描绘了未来人类的形象：巨大的眼睛，细长的手。
《疯狂的外星人》中的小灰人
所以，此后的描绘外星人的科幻作品，无意间都会接受这一设定，认为“科学”的外星人形象，就应该是这样的。20世纪那些科幻迷们，也就对小灰人这种形象，可以轻松接受了。
所以，我们现在的看到的经典小灰人，大概是来自于H·G·威尔斯，这个伟大小说家的想象。
